Miraba el móvil cada pocos minutos.
Volvía a leer mensajes antiguos como si la respuesta pudiera estar escondida entre líneas.
La cuarta chica se esfumó después de decirle que quería que conociera a su hermana.
La quinta desapareció después de hacer planes para el fin de semana con él.
Cuando la sexta mujer se esfumó, ya no pude seguir ignorándolo.
Algo no iba bien.
Seis mujeres podían perder el interés.
Eso era posible. Pero no era normal que las seis desaparecieran de la misma manera después de haber quedado para otra cita.
Le pregunté a mi padre si había pasado algo raro esas noches.
Parecía desconcertado.
“No. ¿Por qué?”.
“¿Te has peleado con ellas?”.
“Claro que no”.
“¿Les dijiste algo que pudiera haberles asustado?”.
Se le tensó el rostro.
“¿Qué clase de hombre crees que soy?”.
“No me refería a eso”.
Se dio la vuelta y empezó a enjuagar una taza limpia en el fregadero. Sabía que le había hecho daño.
“Solo quiero entenderlo”, le dije.
“Yo también”.
Esa noche llamé a mi mejor amiga, Rachel, y le pedí un favor.
Rachel y yo nos conocíamos desde la universidad.
Era tan sincera que a veces resultaba doloroso.
Era capaz de cautivar a toda una sala, pero también podía detectar una mentira antes de que la mayoría de la gente hubiera terminado de contarla.
Si mi padre estuviera haciendo algo mal, Rachel se daría cuenta.
“Queda una vez con él”.
Se echó a reír.
“Tienes que estar bromeando”.
“Lo digo en serio”.
Dejó de reírse.
“Lola, se trata de tu padre”.
“Lo sé”.
“Y él me conoce”.
“Solo te ha visto unas cuantas veces”.
“Eso no hace que esto sea menos raro”.
Se lo expliqué todo.
Le hablé de las seis mujeres, de las citas que salieron bien y de las desapariciones repentinas.
Rachel se quedó callada un buen rato.
“¿Así que quieres que lo investigue?”.
“Quiero que me cuentes qué pasa”.
“¿Y qué se supone que tengo que decir exactamente cuando me reconozca?”.
“Dile que nos conocimos a través de la app. Puede que se acuerde de tu cara, pero no se acordará de tu nombre”.
Rachel gruñó.
“Es una idea horrible”.
“Probablemente”.
“Podría arruinar mi amistad contigo”.
“No lo hará”.
“Podría arruinar tu relación con tu padre”.
Esa posibilidad me asustaba, pero mantuve la voz firme.
“Necesito saberlo”.
A regañadientes, accedió.
La cita salió incluso mejor de lo que esperaba.
Rachel me llamó después.
“Tu padre es maravilloso”, me dijo.
“No me puedo creer que nadie le diera una oportunidad”.
Sentí cómo me invadía el alivio.
“¿Entonces no pasó nada raro?”.
“Nada. Fue amable, divertido y respetuoso. Hablamos durante casi tres horas”.
“¿Te ha dicho algo de otra cita?”.
“Me preguntó si quería volver a cenar el próximo viernes”.
“¿Y qué le dijiste?”.
“Le dije que sí”.
Por primera vez en semanas, dormí sin imaginarme lo peor.
A la mañana siguiente, ella también había desaparecido.
La llamé antes de ir al trabajo.
No contestó.
La volví a llamar a la hora de comer.
Me saltaba directamente al buzón de voz.
Le mandé mensajes preguntándole si estaba bien. Ninguno contestó.
Por la tarde, por fin me mandó un mensaje.
“No me llames. Por favor”.
Esa no era Rachel.
Rachel nunca me enviaría un mensaje así sin dar una explicación. Incluso en nuestras peores discusiones, me había llamado y habíamos discutido hasta que a los dos se nos acababan las cosas que decir.
Me fui directamente a su apartamento.
Su auto seguía allí.
Tenía las luces encendidas.
Pero nadie abrió la puerta.
Llamé a la puerta hasta que me dolieron los nudillos. La llamé por su nombre a través de la puerta. Volví a llamar a su móvil y no oí nada desde dentro.
Un vecino salió al pasillo y me preguntó si todo iba bien.
“No lo sé”, le dije.
Me quedé sentado en el auto, delante de su edificio, casi una hora. Me quedé mirando sus ventanas, esperando a que se moviera alguna cortina.
No pasó nada.
A la tarde siguiente, me llamó.
Su voz sonaba temblorosa.
“No te lo puedo explicar por teléfono”.
“¿Cuándo podemos vernos?”, le pregunté.
“Mañana por la mañana”.
Apenas dormí esa noche.
A la mañana siguiente, la pillé justo a la salida de su oficina, antes de que entrara.
Parecía agotada. Tenía la cara pálida y no dejaba de mirar hacia la entrada del edificio, como si buscara una excusa para escapar.
“¿Qué ha pasado?”, le pregunté.
“¿Qué ha hecho mi padre?”.
Entonces me enseñó su móvil.
Le temblaban tanto los dedos que tuve que quitárselo.
En la pantalla se veía un mensaje de un número desconocido.
“Aléjate de él. No tienes ni idea de lo que es capaz de hacer”.
Debajo había una foto de Rachel saliendo del restaurante con mi padre.
La foto se había hecho desde el otro lado de la calle.
Se me hizo un nudo en el estómago.
“¿Cuándo te llegó esto?”, le pregunté.
“Unos 20 minutos después de llegar a casa”.
Deslicé el dedo hacia arriba.
Había más mensajes.
El remitente sabía la dirección de Rachel.
Sabía dónde trabajaba. Incluso sabía el nombre de su hermano pequeño, Graham.
El último mensaje fue el peor.
“Si vuelves a ponerte en contacto con él o con Lola, Graham se enterará de lo que pasó en Filadelfia”.
Miré a Rachel.
“¿Qué pasó en Filadelfia?”.
Se le llenaron los ojos de vergüenza.
“Nada delictivo. Hace tres años, Graham estaba pasando por una adicción. Estuvo desaparecido dos días. Lo encontré en un motel y lo traje a casa. Nadie lo sabe, excepto mi familia”.
“¿Cómo puede saberlo esta persona?”.
“No lo sé”.
“¿Por qué me dijiste que no te contactara?”
Rachel se cruzó los brazos con fuerza.
“Porque el mensaje llegó segundos después de que llamaras. Quienquiera que lo enviara sabía que estabas intentando localizarme”.
Una oleada de frío me recorrió el cuerpo.
